Mulas

Al tipo lo inquieta la memoria de las mulas y no es arriero ni fue arriero su papá o su abuelo. Él fue a la montaña a entrevistar a una señora segura de que un proyecto hidroeléctrico cercano a su finca la dejó sin agua. Es que ellos la usan toda decía la señora y varios vecinos concordaban con ella. Subió por un camino de herradura montado en un caballo y algunos lugareños lo acompañaban montando sus mulas. En un pasó malo del camino la mulas no quisieron seguir. Por ahí se había rodado una mula meses antes y ellas lo habían visto. Los señores tuvieron que bajarse y pasar a los animales casi que cargados; él también bajó del caballo y lo pasó de cabresto. Es que las mulas se acuerdan midon, se acuerdan que por ahí se fue una, le explicaron los lugareños al tipo que preguntaba curioso por lo sucedido. Con decirle que ellas no pasan por allá por donde antes daban tanta bala. Y siguieron subiendo la loma y él siguió pensando en las mulas y en la consecuencias del proyecto hidroeléctricos que nadie dijo antes de empezar los trabajos.

Las casas de los recuerdos descritas en los cuentos de David Senna siempre tienen a un gordo dentro de ellas quemando cosas y llenando bolsas negras. Un tipo triste deseoso de que alguien venga a tocar su puerta sin que eso ocurra. Las casas de los recuerdos fueron pensadas por Senna para poner en ellas a esos tipos de pequeños ojos llorosos con el fin de observarlos, de entrar en sus mentes justo cuando esto están despreciando la memoria porque recordar lo que ya no está, lo que perdieron, lo que les fue negado o arrebatado los consume hasta la muerte. David bebe de ellos, de los que no tienen, para seguir contando.

53

Actividades que no son un deporte en la montaña donde creció James: pescar, matar guatines, o sea cazar, levantar bultos; él es bueno en todas las anteriores. Esas destrezas incluso le han permitido ganar popularidad en las ciudades donde ha vivido. Actividades que son un deporte en la montaña donde creció James y para las que él carece de talento: tejo, billar, fútbol de banquitas.  Cuando James está en el pueblo no encuentra que hacer y sus conocidos de la niñez dicen que él no destaca en nada.

Cerca

Tender una cerca con alambre de púas entre gentes de acá y de allá. No, mejor no. Hay que contarles las uñas con tijera. También quitar la viga donde colgados se desangraban los conejos para meterla al fogón y mantener vivo el fuego que cocina la panela y usar también los postes de la cerca, verlos quemarse no dejarlos estar en pie. Acabar con todo lo que pueda ser leña dejando solo esa astilla diminuta clavada bajo las uñas  mal cortadas que ni los de acá ni los de allá se van a seguir comiendo.  

Jesús

Jesús va a volver para hacer las segundas partes de las parábolas que se le ocurrieron, nada más para eso tiene planeado su regreso. Él se sueña contando como el hijo prodigo la volvió a cagar, esa es su secuela insignia en la segunda venida. Me da una piedra tan puta cuando lo escuchó decir esa maricada, y no es una ocurrencia de ahora, es de hace tiempo que dice lo mismo. Que Jesús va a volver sólo para decirle a la gente que las habichuelas no son comida. Para decirle a la gente que su papá no es perfecto y la gordura si fue un error de diseño. Para confirmar que la gente que habla en cines si fue un adefesio que creamos nosotros los seres humanos. Ese malparido es así, todo el tiempo diciendo que Jesús va a volver.

Aviones

No hay más oportunidades para nosotros dijo el tipo mirando al frente. El puente colgante construido por los primeros que llegaron se rompió y ellos quedaron con el precipicio en medio separando sus cansados rostros del hogar soñado. El tipo sacó un cuaderno y arrancó hojas para hacer avioncitos de papel y empezó a lanzarlos hasta el otro lado, otros hicieron lo mismo. Qué hacemos ahora, preguntó alguien. Cuando se acabé el papel miramos, dijo el tipo.

Oscar

Las peleas callejeras deben detenerse dijo la rubia cuando llegaron a la casa y se bajó de la moto tirando enfurecida el casco al piso. Oscar no dijo nada, la miró calmado. Es una mentira, ella no dijo eso, lo que dijo era que estaba mamada de que él fuera un huevón y que nunca más la volvía a sacar de una fiesta en la que ella estuviera contenta, que nunca más iba a salir con él porque él era un amargado hijueputa. Oscar le dijo que el permiso era hasta la una de la mañana y si ella quería que la tía le siguiera dando permiso de salir tenía que llegar a la hora indicada y yo no me quiero ganar problemas con ella. la rubia le dijo que no fuera bobo marica que ella salía cuando quería y que se amanecía en la calle si quería y que él no era nada de ella para mandarla. Mis amigos y yo nos fuimos, no le prestamos más atención a la discusión porque no valía la pena; Oscar hubiera hecho más quedándose en la casa viendo películas que lidiándole el berrinche a la rubia que para más detalle si era muy guapa pero no era nada de Oscar.